Лето 1995 года, знойный вечер постепенно уступал место тёплым сумеркам. Я, Алексей, тогда работал в охране на строительстве роскошного особняка. Моя смена всегда выпадала на ночь, что придавало работе особое напряжение и загадочность. С наступлением вечера строительный шум утихал, и стройка погружалась в пугающую тишину. Закрыв ворота, я оставался один на огромной стройке, наблюдая за техникой и материалами, погружаясь в свои мысли.
На территории для нас, охранников, стоял вагончик. Внутри было всё для ночного дежурства: стол, стулья, кровать, даже лампа «Летучая мышь», которая разгоняла тьму мягким, но недостаточно ярким светом. Летний вечер наполнял воздух духотой, вагончик был как раскалённая печь. Я брёл по стройке, разглядывая не до конца возведённые стены особняка, надеясь, что ночь принесёт долгожданную прохладу.
Когда солнце окончательно скрылось за горизонтом, небо стало звёздным, а ночь обволакивала всё вокруг прохладой. Я зажёг лампу, разогрел еду и, перекусив, лег на армейскую кровать, надеясь скоротать часы до утра. Тени на стенах плясали в такт колебаниям света, насекомые бессмысленно бились о стекло лампы, пытаясь прорваться к огню. Казалось, ночь была спокойной.
Но вдруг я услышал стук в дверь. Это было странно: ворота я запер, а проверяющие обычно сигналили гудком. «Показалось», — подумал я, но стук повторился. Взяв дубинку, я подошел к двери.
— Кто там? — спросил я и резко распахнул дверь.
Передо мной стоял мой сменщик, Сергей. Его визит казался неожиданным — завтра ему на смену, да и живёт он за городом. А главное, как он прошёл на территорию?
— Привет, Лёха, — спокойно сказал Сергей. — Я был рядом, решил заглянуть. А ворота-то у тебя не заперты.
Я помнил, что закрывал их, но слова Сергея вызывали сомнения. Он предложил пойти с ним к друзьям, уверяя, что проверка будет нескоро, и никто ничего не заметит. Почему-то я поддался уговорам, закрыл вагончик и пошёл за ним.
Мы шли по пыльной дороге, окружённой недостроенными домами. Светила луна, сверчки стрекотали в высокой траве. Ночь казалась одновременно и волшебной, и тревожной. По пути нас сопровождали летучие мыши, словно наблюдали за каждым нашим шагом. Дорога завела нас в заброшенный сад, где чёрные силуэты яблонь, вытянувшись, напоминали странных сторожей.
Через несколько минут мы вышли на улицу, где стояли пятиэтажные дома. Сергей остановился перед одним из подъездов.
— Пришли, — сказал он, и мы вошли внутрь.
Лифт привёз нас на пятый этаж. Квартира, к которой мы направлялись, была приоткрыта, а из-за двери струился тёплый золотой свет. На пороге стояла красивая девушка в лёгком халате, которая, взяв меня за руку, повела в комнату. Внутри играла музыка, раздавался смех, за столом сидели красивые девушки, их образы были почти нереальными, как богини, сошедшие с небес. Сергей бросил: «Я ненадолго», — и исчез за дверью.
Меня усадили за стол, налили водки, угостили едой. Всё казалось обычным, пока моё внимание не привлекло зеркало на стене. Я увидел своё отражение. Но вместо нормальной комнаты и праздничного стола я увидел полуразрушенный сарай, где на столе лежали гниющие отходы, кишащие червями. Вместо прекрасных женщин рядом сидели отвратительные, волосатые существа со свиными рылами. Моё отражение в зеркале было мертвенно-бледным, с пустыми глазницами, и в руке я держал не рюмку, а мёртвую жабу.
В ужасе я вскочил, опрокинул стол и ринулся к выходу. Слышался смех, за мной гнался топот копыт, и холодный ветер в спину подгонял меня. Я мчался по заброшенному саду, чувствуя, что за каждым поворотом меня подстерегает что-то страшное. Добравшись до вагончика, я захлопнул дверь и едва смог задвинуть засов. Всё стихло.
Проснулся я от автомобильного гудка. Было три утра. Прибыли проверяющие, как и предсказывал Сергей в моём сне. Открыв ворота, я заметил, что моя одежда испачкана в пыли, словно я действительно бегал по стройке.
Наутро, передав смену, я решил пройти ночным маршрутом. Дорога вывела меня в тот самый сад, а за ним я увидел пятиэтажный дом. На пятом этаже действительно была квартира, но номер её был на одну цифру меньше, чем я запомнил.